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Была поздняя осень. За окном шел мелкий холодный дождь. Ветки старой липы, повинуясь 

порывам пронизывающего ветра, настойчиво стучали в окно. В комнате царил полумрак. В 

кресле напротив камина сидел седоволосый старец. Он был настолько худ, что больше 

походил на египетскую мумию. Казалось, что он спит. Сейчас уже трудно было узнать в 

старце гордого и самоуверенного, некогда богатейшего и известнейшего в определенных 

светских кругах банкира. 

Неожиданный треск горящей свечи заставил старика зашевелиться, он, словно вышел из 

оцепенения. С трудом поднявшись из кресла, банкир, громко шаркая тапками по полу, 

подошел к такому же старому, как он сам, несгораемому шкапу. В нем находилось нечто, что 

вот уже десять лет не давало покоя старцу. Ключ, вставленный в замочную скважину, со 

скрипом и трудом повернулся, дверца шкапа открылась. Трясущимися руками банкир извлек 

из него два пожелтевших листка бумаги. Тяжелой поступью он проделал обратный путь к 

креслу и буквально упал в него. 

Переведя дух и надев на тощее, такое же пожелтевшее, как лист бумаги лицо, очки, он 

принялся внимательно читать документ, составленный двадцать пять лет назад. Это был 

договор пари, заключенного тогда между ним и молодым юристом. В нем спорящие стороны 

« условились, что в продолжение пятнадцати лет он (юрист) будет лишен права переступать 

порог флигеля, видеть живых людей, слышать человеческие голоса и получать письма и 

газеты. Ему разрешалось иметь музыкальный инструмент, читать книги, писать письма, пить 

вино и курить табак. С внешним миром, по условию, он мог сноситься не иначе, как молча, 

через маленькое окно, нарочно устроенное для этого. Все, что нужно, книги, ноты, вино и 

прочее, он мог получать по записке в каком угодно количестве, но только через окно. 

Договор предусматривал все подробности и мелочи, делавшие заключение строго 

одиночным, и обязывал юриста высидеть ровно пятнадцать лет, с 12-ти часов 14 ноября 

1870г. и кончая 12-ю часами 14 ноября 1885г. Малейшая попытка со стороны юриста 

нарушить условия, хотя бы за две минуты до срока, освобождала банкира от обязанности 

платить ему два миллиона»*. С каждой минутой старик словно оживал: в глазах появился 

блеск, рот искривился в недоброй улыбке. Затем он взял другой лист бумаги и прочитал его. 

Наконец, откуда то из самой глубины его души, вырвался стон. 

 

*** 

«Глупец! Как можно было дойди до такого абсурда! Неужели это я десять лет назад стоял 

рядом с эти человеком и рыдал от его благородства! Несомненно, тогда я должен был 

благодарить его за столь неожиданный поступок. Прежде всего, по причине того, что он не 

дал совершить мне убийства. Я отчетливо помню ту ярость и ненависть, с которой я вошел 

во флигель. Тогда это письмо остановило меня от рокового шага. Теперь же именно оно 

заставляет меня считать себя полным ничтожеством. 

Он пишет, что презирает меня и весь мир: «По чистой совести и перед богом, который видит 

меня, заявляю вам, что я презираю и свободу, и жизнь, и здоровье, и все то, что в ваших 

книгах называется благами мира. <…> … я презираю ваши книги, презираю все блага мира и 
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мудрость. <…> Вы обезумели и идете не по той дороге»*. А почему собственно он считает 

меня безумцем? Разве он не такой же безумец? Добровольно лишить себя свободы и 

отказаться от выигрыша — это тоже безумие. Хотя он тысячу раз прав, я полный глупец, 

который решил купить его жалкую свободу за такие огромные деньги. 

Сейчас, потеряв абсолютно все и пребывая в нищете и полном одиночестве, я осознаю, 

какую ошибку совершил в своей жизни. Тогда, двадцать пять лет назад, я дал волю своим 

эмоциям, которые затмили мне рассудок. Ведь я поставил на кон не только два миллиона, но 

и всю свою жизнь. По сути дела, я содержал чужого мне человека, оплачивал ему крышу над 

головой, пищу и выполнял все его прихоти. Он жил на всем готовом и ни в чем не нуждался, 

кроме конечно свободы. Но, если посмотреть с другой стороны, ведь никто ни лишал его 

этой свободы, он мог выйти в любое время из своего заточения и ничего бы не потерял, на 

кон он поставил не деньги, а всего лишь нечто нематериальное. За это никто бы не стал его 

высмеивать и никому бы он ничего не был должен. 

 _________________________________________________________________ 

 *В тексте приведены цитаты из произведения А.П. Чехова «Пари» 

 (А.П. Чехов. Сочинения. Том седьмой. 1888-1891. — М.: Издательство «Наука»,1985.— с 

229-235). 

 

Сейчас мне совершенно не жаль этого человека. Он в полном расцвете сил и достаточно 

умен и начитан, он удачно выбрал свой дальнейший жизненный путь. Только очень горько 

осознавать, что именно я причастен к его духовному росту, это я заплатил за его образование 

и самосовершенствование. Повинуясь собственной гордыне, пятнадцать лет своей жизни я 

прожил в ожидании срока уплаты долга молодому выскочке.  

Разве я мог себе позволить тогда, более двадцати лет назад, чтобы мой узник содержался в 

каземате? Слишком высоки были мои амбиции в то время, а за них приходилось платить. 

Конечно, я считал, что пятнадцать лет — это нереальный срок, и что юрист не выдержит и 

двух-трех лет, поэтому не жалел денег на все его требования. А между тем, взять, к примеру, 

рояль, на котором он музицировал первый год пребывания во флигеле. Он обошелся мне в 

200 рублей. Четырнадцать лет доставки книг тоже влетели в копеечку.  

Сейчас я могу честно признаться самому себе, что когда узник в пятый год своего 

заключения попросил вина, я обрадовался. Я посчитал, что это конец его выдержке и уже 

предвкушал, что выиграл пари. Как же я был смешон, когда целый год тратил огромные 

деньги на лучшие сорта вина от Рауля, Депре, Бауэра. За одну лишь бутылку я платил до 9 

рублей. Юрист пил настолько много, что мог выпить в день до трех бутылок отличнейшего 

вина — а это ни много ни мало, а около 10тыс. рублей. Кроме этого, по праздникам, по моей 

личной инициативе, юристу доставляли коньяк по цене около 100 рублей за бутылку. Сейчас 

мой широкий жест выглядит комично. 

А еда, она ведь тоже не бесплатна! Да, конечно, я не знаю, сколько бы тратил на обеды 

заключенный, пребывая он на свободе, но обычный обед тогда стоил около 2 рублей. Не 

могу сказать, сколько моих средств было потрачено на его питание, но могу с уверенностью 

утверждать, что за пятнадцать лет он заплатил бы около 11тыс. рублей». 

Банкир смолк, у него не было сил рассуждать вслух дальше. И все же его мозг работал, 

продолжая подсчет. 

Обычная стоимость съёмной квартиры была примерно 15 рублей в месяц, это значит, что 

юрист сэкономил на жилье около 3тыс рублей. Тысячи, тысячи рублей им, банкиром были 

выброшены «на ветер». Разве мог бы молодой юрист, в те годы имеющий жалованье 

младших чинов госслужащих в размере 20 рублей в месяц, позволить себе такие траты? 

 

*** 

Банкир хорошо помнил, как в начале шестидесятых годов начался рост акционерных 

коммерческих банков. Он терпеливо выжидал, взвешивал все плюсы и минусы, подсчитывал 

суммы возможной прибыли. В конце концов — решил, что вложит часть своего капитала в 
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это дело. Интуиция его не подвела. В начале 1875 года число акционерных коммерческих 

банков увеличивалось со страшной силой. За каких-то пять лет их стало уже 39, кроме того 

каждый из них имел не одно отделение. Банки специализировались в первую очередь на 

кредитовании крупных предприятий, фирм и компаний. А поскольку в это время очень 

бурно развивалось строительство и промышленность, то, как говориться, сам Господь Бог 

велел войти в число акционеров таких компаний. Банкир это отлично понимал. 

Огромным плюсом было и то, что в 1872 году законом был утвержден типовой устав, 

который разрешал всем коммерческим банкам одинаковый перечень операций с 

финансовыми средствами. Из пассивных операций банки принимали вклады, открывали и 

вели текущие счета клиентов, имели право переучитывать векселя в других кредитных 

учреждениях. Основными активными операциями были: учет векселей, ссуды под разные 

залоги в виде государственных и частных ценных бумаг, документов на товары, драгоценные 

металлы. Банки занимались также комиссионными операциями, принимали ценности на 

хранение, покупали и продавали ценные бумаги и золото, векселя на иностранную валюту. С 

1870-х гг. активно развивался новый вид операций — ссуда в форме специального текущего 

счета, или онколь («до востребования»). В качестве залога по такой ссуде также могли 

использоваться ценные бумаги, товарные документы, драгоценные металлы. 

Уже в 1881 году активы таких банков составляли около 36% от активов системы 

краткосрочного кредита страны, и, как следствие — заняли ведущие позиции в системе 

краткосрочного кредита, проводя 68% активных операций. 

Поле деятельности для банкира было огромным. Однако проклятое пари и разгульный образ 

жизни поставили огромный крест на этом предприятии.  

Старик тяжело заерзал в кресле. Даже сейчас ему было неловко вспоминать о том, как тогда, 

в восьмидесятом, он был вынужден отказаться от предложения его приятеля, такого же 

банкира, как и он сам, стать компаньонами и создать свой коммерческий банк. Старец плохо 

помнил неловкие объяснения своего отказа, но в глазах приятеля ему показалась ироничная 

насмешка. Казалось, что все прежнее окружение банкира знает о его трудном финансовом 

положении, испытывает к нему жалость и презрение одновременно. Он тогда еще не знал, 

что впереди его ожидает еще более неприятное событие. 

 

*** 

К 1888 году дела банкира были совсем плохи. Все его имущество было отдано под залог. 

Здоровье окончательно подорвано. Активная финансовая деятельность, рискованные сделки 

и спекуляции, азартная биржевая игра сделали свое дело.  

Однажды, в такую же осеннюю дождливую погоду к нему пришел посетитель. Старик 

оживился, уже давно к нему никто не заглядывал и не интересовался, жив ли он вообще.  

В комнату вошел человек средних лет, со вкусом одетый. В руках у незнакомца была папка с 

бумагами. Он молча кивнул головой в знак приветствия и разложил перед банкиром карту, 

которая была исчерчена сетью линий. Старик в недоумении взглянул на посетителя. Какое то 

непонятное волнение охватило его, сердце бешено забилось в груди. 

— Не стану долго объяснять Вам цель моего визита, — сказал мужчина. — Вы, конечно, 

знаете, что в настоящее время ведется строительство Закаспийской железной дороги. Она уже 

доведена до Самарканда, а в следующем году по плану ее строительство будет продолжаться 

до Андижана. Железнодорожные пути пересекли Каракумы. Вам также должно быть 

известно, что многие частные лица активно участвуют в строительстве как этой, так и многих 

других железных дорог. Я пришел к Вам с предложением стать моим компаньоном, и 

принять участие в этом предприятии, чтобы потом стать, как и я, владельцем части этого 

железнодорожного пути. Вы — банкир и понимаете дальнейшие перспективы и прибыль от 

этого дела. Я не прошу у Вас денег, зная о Вашем финансовом состоянии. Мне необходимо 

лишь Ваше согласие и подпись на документе. 
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Банкир вдруг осознал причину своего нервного напряжения. Он узнал этого человека, это 

был юрист, тот самый самонадеянный выскочка, который когда то круто изменил его жизнь. 

Старик гордо встал и указал мужчине на дверь: 

— Вон! Вон из моего дома! Я не принимаю подачек! 

Ночью банкира хватил удар. 

 

*** 

Сколько потраченных впустую средств, сколько упущенных возможностей! Старику было 

стыдно признаться самому себе в том, что он не пустил свои капиталы в выгодные 

предприятия лишь по одной простой причине: страх того, что ему нужно будет 

рассчитываться с юристом, висел над его головой все эти пятнадцать лет, словно Дамоклов 

меч. Это не юрист был пятнадцать лет заключенным, это он — банкир отбывал наказание за 

свою глупость, гордыню и амбиции. 


